EL ARMARIO

Siempre me había preguntado que escondía aquel pequeño armario ubicado en el hueco de la escalera. Desde que tenía uso de razón lo recordaba viejo, mohoso y con una cerradura grande, más propia de un portón que de un mueble pequeño. Ante mis preguntas, mi padre siempre me decía que ignoraba lo que había dentro, aunque lo más probable era que sólo tuviera suciedad, polvo y algún bicho. En cualquier caso, no había forma de comprobarlo, ya que la gran llave que servía para abrir la cerradura había desaparecido incluso antes de que mi padre hubiera nacido.

Mis hermanos y yo imaginábamos que dentro de aquel armario se escondía algún secreto familiar, dinero o tal vez un testamento de algún miembro anterior de la familia. La casa era bastante antigua, a pesar de que mi padre la hubiera arreglado, y varias generaciones de su familia la habían habitado. Me pasé toda mi infancia fantaseando sobre aquel armario, que nadie podía abrir, pero tampoco nadie quería forzar.

Muchos años después, regresé a aquella casa tras el entierro de mi padre. Se había ido dos años después que mi madre, y ahora nos tocaba decidir que hacíamos con la casa a mis hermanos y a mí. Mientras tomaba un café en la cocina recordé el armario y me acerqué a él. Seguía teniendo una pinta horrible, aunque la maltrecha escalera no lo hacía destacar tanto como antes. 

De repente, decidí que tenía que abrirlo como fuera. Fui a mi coche y saqué mi caja de herramientas. Escogí un destornillador grande y volví a la casa, mientras mis hermanos, que en un principio se habían desentendido de aquello, miraban con curiosidad. Tras varios intentos, al final la portezuela cedió. Mis hermanos y yo miramos con gran atención a su interior, pero sólo vimos porquería, alguna cucaracha y telas de araña. Nos miramos entre nosotros, mientras nuestros sueños acumulados durante años escapaban en unos instantes de la jaula que los retenía.

